處暑又白露，絲瓜成熟時，正是吃絲瓜的季節，多數人上街買，可我是年年在自家園里摘，摘老媽種出來的絲瓜。絲瓜解暑去燥，家鄉的味道令齒頰生香、腸胃溫藉。

處暑出伏了，天氣還這么炎熱，身上就生起痱子，痛可忍而癢不可忍，所幸老家園子種有絲瓜，于是吃瓜肉又用瓜皮葉子擦拭，治痱子靈驗的。上網查看，絲瓜的藥用價值不可小看，具有生津止渴、解暑除煩、解毒消腫、止痛止血止癢、潤肺化痰止咳等作用。常吃絲瓜還能保護皮膚、消除斑塊、防止衰老。

絲瓜又叫菜瓜、綿瓜、布瓜、絲絡瓜，屬一年生攀援葫蘆科草木植物。《本草綱木》記載：“絲瓜，唐宋以前無聞，今南北皆有之，以為常蔬。”現在的絲瓜雖是夏秋季節鮮嫩蔬菜，而其葉花絲絡皆入藥入廚，夏熱秋燥，捻幾朵粉黃瓜花入壺熱泡當茶，清熱除燥；將一根鮮嫩的絲瓜去皮切片或炒肉或排骨煲湯，滑嫩清甜又營養豐富；當絲瓜老了黃了就曬干去皮就成絲瓜絡，可入藥能通經活絡、化痰解毒，更是廚房里清潔餐具炊具佳品。發白老韌的絲瓜絡，吸水能力強，又不沾油漬，除了用來洗碗和藥用外，古人還用作生活用品，比如毛布與鞋墊，宋代詩人趙梅隱在《詠絲瓜》中就說他把絲瓜絡拿作毛布洗臉：“黃花褪束綠身長，白結絲包困曉霜。虛瘦得來成一捻，剛偎人面染脂香。”

老家祖房后面有個園子，邊上被樓房包圍了，有個莊園就彌足珍貴。我們就在園內種兩棵樹，養一群雞，又開辟一隅種幾壟菜，當然園長是年邁的母親。園子既是老父老母的勞動活動場地，也是家人瓜菜果的來源處，減少了點生活開支。老爸到天堂去后，母親依然在園內喂雞侍弄菜地。我也是低齡老年人了，就多回老家居住，在菜園幫高齡母親除草施肥澆水摘菜，舒筋活絡又心情舒暢，看著這些碧綠的青菜、粉白的蘿卜、細長的豆角、鮮嫩的絲瓜，不禁心生歡喜。

母親確實很能干，雖然沒文化，但種田是行家里手，人情往來精通，包粽子做糍粑，種菜養雞更是不在話下，雖僅有幾壟菜地，因母親精致管理，所以壟壟蔥蘢，根根青翠，收了這茬種另茬，什么季節種什么瓜菜，母親心中有數，又因為養雞積肥給菜地養料，所以母親種的瓜菜蔥蔥郁郁、綠色環保。每年的秋天，春夏菜瓜漸漸退場，絲瓜就粉墨登場了。雖然仲夏時候母親才播下三粒絲瓜籽，長出兩蔸絲瓜苗，看似柔弱不禁熱曬雨淋，但瓜藤易活好養，長勢旺盛，依靠細小的莖莖蔓蔓抓住東西向上攀爬，到了秋天就爬滿瓜架甚至爬上樹梢上屋頂，繼而開出粉黃色的小喇叭花，搖曳生姿，不幾天就冒出一個個絲瓜來，一天一個樣，長到嬰兒手臂似的吊下來，煞是可愛。也難怪宋詩人杜汝能贊美絲瓜：“寂寥蘺戶入泉聲，不見山容亦自清。數日雨睛秋草長，絲瓜沿上瓦墻生”。

每每看到暮年母親在園子勞作的體態，看那一個個大小不一、頭頂花蕾水靈靈恣意裸露的絲瓜萌樣，不就是現代版的劉佬佬在賈府大觀園內與眾小姐丫環勞作顯擺戲耍的景象么。說到《紅樓夢》，里面又有詩云：“江南有草本非栽，隱隱水邊飄香來；二十四橋絲瓜露，成就金陵十二釵。”原來絲瓜露就是絲瓜水，是絲瓜莖中的汁液，具有美容養顏祛斑美白保濕平衡油脂的神奇功效，是金陵賈府的嬌美小姐們的美容護膚品呢。

絲瓜到后期老媽就不摘了，留有多個在藤上自然老化，然后收下來剝皮去籽曬干，這一個個絲瓜絡就當海綿球拿來洗碗涮鍋用，是廚房必需品。別看這么個不起眼的實用的絲瓜絡，南宋詩人陸游曾贊美說：“絲瓜滌硯磨洗，余漬皆盡而不損硯。”是的，絲瓜雖然拙撲素顏，是普通蔬菜，除了當菜食當藥用，那修長俊美的樣子卻有文藝范兒，能得古人賞識。

愛上絲瓜，不僅是喜歡這種碧綠的美味的大自然饋贈的食物，更是顧惜老家園子里老媽勞碌的身影，以及和老媽守候莊園的情懷。喝絲瓜湯的情愫，縈繞在味蕾與心頭的是鄉情鄉愁，此情此景倒也符合現代詩人潘樂樂描寫的：“安心處處是吾家，一卷殘書日又斜。小院野塘人不到，紅蜻蜓抱碧絲瓜。”

“架上隨風野蔓伸，條條碧玉蘊經綸。老來心結千絲網，抱子依依待下春。”歲月流逝，時光靜好，有絲瓜吃的日子，有味而清歡。