電影《魔法壞女巫》是成功的,它創(chuàng)造了音樂劇改編電影的最高首周末票房。電影劇照。 音樂劇演出照。 制圖:李潔
■本報(bào)記者 柳青
電影《魔法壞女巫》是成功的,它創(chuàng)造了音樂劇改編電影的最高首周末票房,上一部能在電影市場(chǎng)掀起風(fēng)暴的百老匯改編要追溯到1978年的《油脂》。這電影又不夠成功,它得到了北美和歐洲評(píng)論界的認(rèn)可,可是人們揶揄它的2小時(shí)40分鐘的片長(zhǎng):“電影用了音樂劇全劇的時(shí)長(zhǎng),結(jié)果只拍了第一幕?”有評(píng)論家調(diào)侃,感覺自己看了半場(chǎng)演出,在幕間休息時(shí)被趕出劇院。
音樂劇《魔法壞女巫》改編自小說(shuō)《魔法壞女巫:西方壞女巫的一生》,小說(shuō)是對(duì)美國(guó)家喻戶曉的童話《綠野仙蹤》的解構(gòu)。電影《魔法壞女巫》的制作方環(huán)球電影公司很早買下小說(shuō)的改編版權(quán),在音樂劇之前就啟動(dòng)電影改編計(jì)劃,然而音樂劇先一步取得巨大商業(yè)成功,打斷了電影改編的節(jié)奏并延遲多年。電影《魔法壞女巫》不是把一部長(zhǎng)紅的音樂劇遷移到大銀幕,它能突破《悲慘世界》和《貓》這些音樂劇杰作沒能幸免的“電影版失敗魔咒”,恰恰是因?yàn)樗鼪]有太忠實(shí)于音樂劇,電影大膽脫離百老匯深入人心的舞臺(tái)意象,把音樂劇、原作小說(shuō)和作為起源的童話《綠野仙蹤》以及1939年的老電影,共同作為素材,在低幼的情節(jié)里創(chuàng)造繽紛的銀幕奇觀。
這不是音樂劇粉絲了解的舞臺(tái)劇了
格雷戈里·馬奎爾的小說(shuō)《魔法壞女巫:西方壞女巫的一生》出版于1995年,作者顛覆式地想象了《綠野仙蹤》里的“惡人”西方壞女巫被誤解的一生,她先是因?yàn)閾碛刑厥獾木G皮膚被排斥,之后因?yàn)樽R(shí)破奧茲國(guó)魔法師的謊言而被權(quán)力的話語(yǔ)污名化,捍衛(wèi)被欺凌的弱者,并且反抗權(quán)威的“壞女巫”艾芙芭,是帶著“反英雄”色彩的邊緣人。這部小說(shuō)看起來(lái)是重述經(jīng)典的非主流,但延續(xù)著美國(guó)主流文化反復(fù)探討的主題,為邊緣人物正名,包容差異,允許多元化的價(jià)值觀念。
這也是好萊塢A類大制作反復(fù)使用的萬(wàn)金油主題,所以環(huán)球電影公司在千禧年前后就著手改編這部小說(shuō)。只是歌舞片的計(jì)劃先落地成音樂劇,《魔法壞女巫》于2003年10月在百老匯首演,這并不是它的首秀,真正意義的首演是5個(gè)月前在舊金山卡倫劇院。當(dāng)年24歲的亞裔青年朱浩偉作為群演參與了在舊金山的兩場(chǎng)試演,小伙子沒想到20年后他將執(zhí)導(dǎo)同名電影。
弗蘭克·鮑姆的《綠野仙蹤》出版于1900年,女孩多蘿西在奧茲國(guó)的歷險(xiǎn)和返鄉(xiāng),涵蓋了20世紀(jì)美國(guó)流行文化的主題:在路上的自由,變成“更好的自己”,警惕權(quán)力及其謊言,以及冒險(xiǎn)的盡頭是回家。馬奎爾的小說(shuō)試圖讓童話的種子生長(zhǎng)出政治表達(dá),但這部分內(nèi)容在音樂劇里被過濾了,音樂劇重拾《綠野仙蹤》的童話氣質(zhì),以西方女巫的身份重演多蘿西的經(jīng)歷,看似平凡的女孩在陌生的地方爆發(fā)了她未知的潛力,識(shí)破權(quán)威的謊言,最終和家人團(tuán)圓。
音樂劇《魔法壞女巫》的成功,得益于詞曲作者斯蒂芬·施瓦茨寫出《沒人同情壞女巫》《受歡迎》這些膾炙人口的歌曲,并輸出了讓人印象深刻的舞臺(tái)意象——大大小小相互嵌合的齒輪包圍了舞臺(tái),象征魔法師把奧茲國(guó)變成機(jī)械般冰冷無(wú)情的地方;舞臺(tái)燈光呈女巫三角帽形狀,舞美細(xì)節(jié)和群演服裝呼應(yīng)艾芙芭的膚色,整個(gè)舞臺(tái)呈現(xiàn)濃淡層疊的綠色,隱喻“壞女巫”帶來(lái)希望和生機(jī)。“齒輪”和“綠色”是這部演了超過20年的音樂劇最具辨識(shí)度的元素,這個(gè)舞臺(tái)既是發(fā)達(dá)冰冷的大都會(huì),又是博斯畫筆下的怪誕《人間樂園》。
電影《魔法壞女巫》在熟悉的、雷霆般的《沒人同情壞女巫》大合唱中開場(chǎng),然而影像帶來(lái)的沖擊是直觀的:這不是音樂劇觀眾了解的舞臺(tái)劇了。隨著“好女巫”格琳達(dá)的旁白講出“壞女巫融化在一桶水里”,鏡頭離開陰森城堡,全景是奧茲國(guó)的彩虹田園,多蘿西和伙伴們的背影驚鴻一瞥地出現(xiàn)在畫面邊緣。《魔法壞女巫》開始在《綠野仙蹤》開始的地方,是小說(shuō)寫到的多蘿西從夢(mèng)中醒來(lái)所見奇異景象:在無(wú)比美麗的土地上,盛開五顏六色的鮮花,絢麗的飛鳥在樹叢里翻飛,人們戴著帶鈴鐺的帽子唱歌跳舞。“壞女巫”的這抹綠色,被投入到雜色的調(diào)色盤里:格琳達(dá)是粉色的,翡翠城是濃綠的,金色的道路穿過七彩花田。電影《魔法壞女巫》不是把音樂劇再現(xiàn)到銀幕上,而是用音樂劇的載歌載舞方式,再次喚醒《綠野仙蹤》的世界,讓1939年的銀幕童話穿越時(shí)空復(fù)蘇在2024年。
喚起好萊塢大電影的鄉(xiāng)愁
《綠野仙蹤》在1939年上映時(shí),票房為300萬(wàn)美元,同一年《亂世佳人》的票房是3.9億美元。《綠野仙蹤》的首輪放映以米高梅公司損失110萬(wàn)美元收?qǐng)觯鼪]有在第一時(shí)間被美國(guó)觀眾接受,卻在未來(lái)幾十年里塑造美國(guó)電影的風(fēng)貌——用簡(jiǎn)單的情節(jié)串聯(lián)豐富的視聽奇觀,從1940年代起,這成了刻入好萊塢大制作的DNA。馬丁·斯科塞斯、大衛(wèi)·林奇和斯派克·李這些影響了美國(guó)電影方向的導(dǎo)演,都是《綠野仙蹤》的影迷,美國(guó)電影界的怪才約翰·沃特斯說(shuō):“成為西方壞女巫是任何一個(gè)不愿做乖仔的野孩子的夢(mèng)。”
《魔法壞女巫》是“野孩子”渴望的《綠野仙蹤》,導(dǎo)演朱浩偉非常敏感地把這則童話新編塑造成一場(chǎng)夢(mèng)的戲劇。音樂劇和電影的“女巫飛天”的場(chǎng)景同是高潮段落。在劇院里,舞臺(tái)空間和特技是有限的,演員不可能原地起飛,但是假定性的表演結(jié)合激昂的演唱,讓觀眾短暫地獲得精神層面的超越感。電影展開了實(shí)在的世界,塔樓是具體的,烏云密布的天空也是具體的,特效畫面制造了字面意義的“一飛沖天”的不可能的場(chǎng)面。變換的鏡頭帶來(lái)了多樣化的景別,觀眾既從全知的視角俯瞰艾芙芭的蛻變,又進(jìn)入女孩的主觀視角,沉浸式地體會(huì)“反抗重力”。女主角辛西婭·埃利沃的表演讓這個(gè)段落看起來(lái)是奇跡顯靈的時(shí)刻,就像沃特斯形容的,這是驚恐交織著渴望的“野孩子的夢(mèng)”。清醒地體會(huì)一場(chǎng)不可能的夢(mèng),這是電影施展的特權(quán)。
導(dǎo)演強(qiáng)調(diào),這部電影的時(shí)間太長(zhǎng),因?yàn)樗荒苌釛壴瓌∪魏我欢胃栉琛k娪皬奈枧_(tái)轉(zhuǎn)向奧茲國(guó)實(shí)景時(shí),原先的唱段成為規(guī)模更龐大的奇觀。劇中的男主角費(fèi)耶洛唱《輕舞人生》,是發(fā)生在圖書館里的校園日常。轉(zhuǎn)校生費(fèi)耶洛性格奔放,點(diǎn)燃了死氣沉沉的校園,電影放大了音樂喚起的主觀感受,“大鬧圖書館”成為一場(chǎng)肆意的校園馬戲。導(dǎo)演和布景師設(shè)計(jì)了三個(gè)摞滿圖書的巨大滾筒,他們稱之為“風(fēng)火輪”,扮演費(fèi)耶洛的喬·貝利和群舞演員們?cè)谌齻€(gè)滾筒之間奔跑、舞蹈、歌唱,這個(gè)段落把來(lái)自劇場(chǎng)的素材改造成吸引力電影獨(dú)有的視覺奇觀。同樣,導(dǎo)演利用鏡頭帶來(lái)的景別差異,突出格琳達(dá)的主觀視角,有意識(shí)地渲染費(fèi)耶洛這段炫目的舞蹈是“格琳達(dá)看到的他”,這是女孩浪漫的想象,也是來(lái)自女性的凝視。
朱浩偉導(dǎo)演的興趣在于“更大的聲量,更大的場(chǎng)面,更大的奇觀”,這讓影片顯得膨大臃腫,但不至于難看,熱鬧的歌舞、糖果般的色彩、帥氣的王子和玫瑰色的幻想總是賞心悅目的。留戀舊好萊塢的影迷也許比劇迷更能接受這部電影,因?yàn)榭此缤础毒G野仙蹤》“還魂”,它并非給百老匯作品《魔法壞女巫》在過去21年的成就慶功,而是喚起好萊塢大電影的鄉(xiāng)愁——用天真的敘事給觀眾造一場(chǎng)絢爛的白日夢(mèng),如今能帶來(lái)夢(mèng)幻感的電影實(shí)在是不多了。