在不少作家的寫(xiě)作里，方言成為他們文字流淌的不竭源泉。魯迅的紹興話(huà)，老舍的北京腔，莫言的山東話(huà)味道，賈平凹的陜西話(huà)特色，蘇童的江南吳儂軟語(yǔ)……在這些文學(xué)創(chuàng)作的語(yǔ)言大師里，讀者通過(guò)深閱讀抵達(dá)到他們可以清晰指認(rèn)的故鄉(xiāng)。

一個(gè)地方的方言，它緊緊系縛于血脈故土的臍帶之上，承載著這個(gè)地方獨(dú)有的生活方式和情感地圖。在這個(gè)人口遷徙流動(dòng)如大潮奔涌的時(shí)代，方言生存的空間，正在不斷被擠壓與萎縮中消逝。

我們還有必要挽留方言嗎？或者，面對(duì)激流涌蕩的大河，對(duì)竊竊私語(yǔ)的方言打上一個(gè)告別的手勢(shì)？

我認(rèn)識(shí)幾個(gè)溫州友人，他們?cè)谖疫@座城市已生活了多年，和我的交流，能嫻熟地運(yùn)用本地土語(yǔ)了，只有他們這些老鄉(xiāng)聚在一起時(shí)才說(shuō)溫州話(huà)。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他們說(shuō)著溫州方言時(shí)，整個(gè)表情都容光煥發(fā)了。在地道的溫州話(huà)里，充滿(mǎn)了莊重虔誠(chéng)的古意，比如，溫州人把筷子仍稱(chēng)為“箸”，熱水稱(chēng)為“湯”，去年稱(chēng)為“舊年”，明天是“明朝”，早飯是“天光”，午飯是“日晝”，一格一格普照著二十四節(jié)氣里的陽(yáng)光，滴答著溫潤(rùn)詩(shī)意的雨水。

在中國(guó)人的七大方言里，構(gòu)成了我們母語(yǔ)的譜系源流。尋找我們精神深處的一個(gè)故鄉(xiāng)，或許可以通過(guò)方言的尋找傾聽(tīng)，讓漂泊的靈魂安然落地棲息。

一個(gè)城市的生長(zhǎng)，也如樹(shù)一樣，枝丫上棲息著南來(lái)北往的人，人在樹(shù)上棲息久了，就形成了城市之樹(shù)的年輪。城市之樹(shù)上的人，如眾多鳥(niǎo)兒啁啾，讓一個(gè)林子婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。

蔓延的方言，塑造出了一個(gè)城市的集體性格。方言，也是血液，在一個(gè)城市的血管里奔突、融合。方言頑強(qiáng)地在城市里得以流傳，似乎也讓一個(gè)城市的生命力更加強(qiáng)大，這也是一個(gè)城市海納百川的襟懷。

“你克（去）哪兒啊？”有天我去店鋪里打醬油來(lái)蒸魚(yú)，路上遇到了來(lái)自湖北的老陶，他這樣熱情地同我打著招呼。我說(shuō)，陶哥，今天中午去我家吃魚(yú)吧。老陶中午真到我家來(lái)吃魚(yú)了，他帶來(lái)了家里一瓶存放了20多年的老酒和我小酌一杯。和陶哥交往了很多年，每當(dāng)他聊著聊著就脫口而出幾句湖北方言時(shí)，我總是會(huì)心一笑。老陶覺(jué)得我懂他、尊重他，他把我當(dāng)兄弟看待了。像老陶這樣說(shuō)著故土方言的異鄉(xiāng)人，他們心里有兩個(gè)故鄉(xiāng)橫臥著，一個(gè)在靈魂里植根，一個(gè)在血脈中生長(zhǎng)。

一個(gè)城市的方言，會(huì)讓這個(gè)城市更具家常的人情味兒。我去西北一個(gè)城市出差，一家賓館老板聽(tīng)到我的聲音后，激動(dòng)地過(guò)來(lái)和我相認(rèn)，居然是一個(gè)縣里的老鄉(xiāng)。他免了我?guī)滋斓姆抠M(fèi)，還帶我去吃美食賞美景。臨別時(shí)，他只對(duì)我提了一個(gè)小小的要求，就是去他老家村子里，幫他郵寄一包莊稼地里的泥巴。我照辦了，把泥巴郵寄去，他用這泥巴在家里陽(yáng)臺(tái)上種了一個(gè)盆景，他用手機(jī)視頻發(fā)給我看了，盆里郁郁蔥蔥的植物，是老家的土孕育出來(lái)的。

我認(rèn)識(shí)的一個(gè)教授撰文疾呼，延伸到天際線(xiàn)的高樓，快把方言逼到瀕臨“死亡”的邊緣了。教授說(shuō)，老家的方言已經(jīng)和他的孫輩們，在都市里隔離開(kāi)了一個(gè)無(wú)法跨越的柵欄。他的提問(wèn)：“一個(gè)沒(méi)有了方言的城市，是幸還是不幸？”引發(fā)熱議。不過(guò)大多數(shù)聲音是，一個(gè)沒(méi)有方言滋養(yǎng)的城市，語(yǔ)言是沒(méi)有生氣的、干癟的、蒼白的，方言的消失，也是一些文化的消失。因?yàn)楸姸噜l(xiāng)音聚集起來(lái)的城市，才是一個(gè)城市浩蕩的氣流，沸騰的人間煙火。

在各種方言傳來(lái)的動(dòng)人韻律中，層層疊疊的歷史發(fā)出迷人的回響，在這些聲音的流淌中，為我們偉大的母語(yǔ)，賜予河流萬(wàn)古流長(zhǎng)的情意與博大，也浮動(dòng)著祖先們豐富的靈魂、慈祥的面容。