從2004年起，白先勇帶著青春版《牡丹亭》走南闖北。近日，青春版《牡丹亭》20周年慶演在北京大學(xué)百周年紀(jì)念講堂舉辦，《牡丹花開二十年：青春版〈牡丹亭〉與昆曲復(fù)興》簡(jiǎn)體版新書也由作家出版社同期出版。《中國(guó)新聞》報(bào)記者與白先勇、青春版《牡丹亭》團(tuán)隊(duì)專職攝影師許培鴻對(duì)話，聽他們講述“昆曲復(fù)興”的故事。
9月14日至16日，青春版《牡丹亭》首演20周年慶演走進(jìn)北京大學(xué)。圖為許培鴻拍攝的青春版《牡丹亭》演出照片。 受訪者供圖
“以最美的形式表現(xiàn)中國(guó)人最深的感情”
今年87歲的白先勇依舊精神矍鑠，可以站著做兩個(gè)小時(shí)的講座，也可以一邊喝著冰可樂一邊與記者滔滔不絕地暢談昆曲。
昆曲是流傳于蘇州、上海、無錫一帶的曲唱藝術(shù)體系，發(fā)源于元末明初的蘇州府昆山縣，有“百戲之母”的雅稱。
白先勇初遇昆曲，是在1945年的上海，梅蘭芳和俞振飛表演的昆曲《牡丹亭》片段《游園驚夢(mèng)》在他心中種下了昆曲的種子。1987年，兩岸開放交流，白先勇重回上海，上海昆劇院推出的全本《長(zhǎng)生殿》令他難忘。“這樣了不起的藝術(shù)一定不能任由其衰微下去”，他在書中寫道，“佛家動(dòng)心起念，隱隱間我已起了扶持昆曲興滅繼絕的念頭。”
改革開放之初，昆曲在中國(guó)大陸逐漸復(fù)蘇，演出漸多。但隨著大師和觀眾老去，表演方式及舞美設(shè)計(jì)過于陳舊，昆曲式微也是不爭(zhēng)的事實(shí)。
2000年，白先勇在美國(guó)心臟病發(fā)，險(xiǎn)些喪命。生死攸關(guān)之時(shí)，他仍心系昆曲，“上天留我下來，或許還有事情要我完成，比如說昆曲復(fù)興大業(yè)未竟，尚待努力”。
排演一出《牡丹亭》，培養(yǎng)一批青年演員接班，并以此吸引青年觀眾——這是白先勇想到的辦法，也是這一版《牡丹亭》的“青春”所在。
《牡丹亭》出自明朝劇作家湯顯祖之手，原作共55折，講述名門閨秀杜麗娘因夢(mèng)生情，一往而深，并最終超越生死，與書生柳夢(mèng)梅結(jié)成連理的故事。
白先勇選擇《牡丹亭》這部“愛情神話”，原因是“傳統(tǒng)中國(guó)文化里情與美的因素很重要，昆曲有美，有情，使我們有回家的感覺。它以最美的形式表現(xiàn)中國(guó)人最深的感情”。
“尊重古典但不因循古典，利用現(xiàn)代但不濫用現(xiàn)代”
2001年，昆曲被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入首批“人類口述和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”，白先勇大受鼓舞。就這樣，憑借著對(duì)昆曲的一腔熱血，和不希望“百戲之祖”消失在人類漫長(zhǎng)的歷史中的執(zhí)念，白先勇從青春版《牡丹亭》開始，走上了他的“昆曲復(fù)興”之路。
這是一條艱辛的路。
“當(dāng)時(shí)臺(tái)灣觀看純昆曲表演的機(jī)會(huì)很少，而且為數(shù)不多的演出也只有中文系或者戲曲專業(yè)的人才會(huì)買票觀看。”許培鴻回憶道，“所以最早白老師推《牡丹亭》時(shí)，很多人勸他，‘老牛推車推不動(dòng)’”。但白先勇并未退縮。2003年，他與江蘇省蘇州昆劇院合作，共同打造青春版《牡丹亭》。白先勇“振臂一呼”，獲得大陸、香港、臺(tái)灣眾多文化藝術(shù)界人士熱情支持。
京昆武生翁國(guó)生在青春版《牡丹亭》中擔(dān)任了9折戲的導(dǎo)演。在北京的新書發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，他表示，這9折戲有古本和文字資料，但由于很多老藝術(shù)家去世，戲已經(jīng)無法在舞臺(tái)上演出了。白先勇告訴翁國(guó)生，昆曲界有“修舊如舊”的傳統(tǒng)，“我們要把這些戲通過昆曲的表現(xiàn)手法、審美理念，把它重新‘捏’起來，挖掘出來”。
這也符合白先勇提出的“昆曲新美學(xué)”——尊重古典但不因循古典，利用現(xiàn)代但不濫用現(xiàn)代。“明清時(shí)代的演出和現(xiàn)代的舞臺(tái)，完全不一樣；客觀條件有變，但昆曲傳統(tǒng)的‘四功五法——念、唱、做、打’不能動(dòng)；它的美學(xué)是抽象的、抒情的、寫意的、詩(shī)化的，美學(xué)原則要守住。在遵循傳統(tǒng)的同時(shí)，我們又關(guān)注燈光、舞美，讓中國(guó)寫意抽象畫、書法與昆曲文化相結(jié)合，我們非常謹(jǐn)慎地探討了現(xiàn)代戲劇舞臺(tái)的美學(xué)。”白先勇說。這種改動(dòng)被余秋雨總結(jié)為“大刀闊斧”后的“小心翼翼”。
20年來，青春版《牡丹亭》所到之處皆引發(fā)青年觀眾關(guān)注。新書中提到，在投資人辜懷箴看來，白先勇帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)在復(fù)興昆曲時(shí)“可以有此完美的結(jié)局”，皆因“凡參與的每一個(gè)人，都同心協(xié)力地為傳統(tǒng)文化盡心盡力；大家有志一同，不計(jì)較，不排擠，沒有私心，共同努力。這證實(shí)了大陸、香港、臺(tái)灣都認(rèn)同同一個(gè)中華文化”。
昆曲的“種子”
“最讓我引以為傲的是在我生命中居然連續(xù)20年拍攝同一出戲，同一批演員。”20年里，許培鴻也不知道自己到底為《牡丹亭》留下了多少照片。總有人會(huì)問他：是否對(duì)一直拍同樣的人與事感到疲倦？
許培鴻給出的答案是否定的。“因?yàn)槊看闻臄z依然會(huì)有好畫面出現(xiàn)，除了因?yàn)槲覈L試各種角度創(chuàng)作以外，演員所展現(xiàn)的生命力和情感是不一樣的。”他說，今年青春版《牡丹亭》在臺(tái)北和高雄演出時(shí)，白先勇藝術(shù)界的朋友們?cè)谟^看演出后表示大為驚艷。“他們認(rèn)為兩位主演幾乎都在 PK，俞玖林和沈豐英也會(huì)互相較勁、飆戲。兩位主演在20年中都有了翻天覆地的變化。”
正如白先勇所說：“現(xiàn)在的小蘭花班，10個(gè)生旦凈末丑都成角了，能獨(dú)當(dāng)一面。”
許培鴻也在某一個(gè)時(shí)刻恍然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)不是“為了拍而拍”，而是為了觀察這出戲的變化和這些演員的變化而拍攝。
最初以攝影師的身份加入青春版《牡丹亭》“班底”的許培鴻有著很單純的野心——“拍攝我們仰慕的文學(xué)家和知名作家”。20年過去，“當(dāng)我再看白老師時(shí)，發(fā)現(xiàn)看到的已經(jīng)不只是白先勇，而是白先勇所衍生出的教育和文化力量。”許培鴻說。
今年3月，白先勇和許培鴻在高雄遇到一位從新加坡趕來的高三學(xué)生。“這個(gè)女孩在很小的時(shí)候就到新加坡去留學(xué)，機(jī)緣巧合在圖書館看到了這本攝影集，走進(jìn)了昆曲的大門。她說，父母忙于工作無法陪在她身邊時(shí)，她靠《牡丹亭》和昆曲度過了在異國(guó)求學(xué)期間的孤獨(dú)歲月。受此影響，她想要考去臺(tái)灣師范大學(xué)，學(xué)習(xí)藝術(shù)。”這個(gè)女孩的故事令許培鴻十分感動(dòng)，“我跟白老師說，你播下的種子真的已經(jīng)在發(fā)芽了。”
從一臺(tái)大戲到一項(xiàng)文化工程
青春版《牡丹亭》不僅僅是一個(gè)昆曲新編戲，更是一個(gè)系統(tǒng)的昆曲文化工程。
2005年，青春版《牡丹亭》在北京大學(xué)首演，至少有95%的學(xué)生從未接觸過昆曲。2009年，白先勇推動(dòng)“昆曲傳承計(jì)劃”在北京大學(xué)落地，并陸續(xù)在臺(tái)灣大學(xué)、香港中文大學(xué)等校設(shè)立昆曲講座，希望帶動(dòng)更多青年學(xué)子欣賞昆曲之美。
在臺(tái)灣大學(xué)名譽(yù)教授王安祈看來，這不應(yīng)視為“青春版”演出的“后續(xù)”，其實(shí)更是昆曲教育的扎根與開啟。2018年，來自北京16所高校和1所中學(xué)的演員24人、演奏員14人組團(tuán)演出校園傳承版《牡丹亭》。自此，昆曲教育不僅僅停留在課堂上，學(xué)生的演出在行內(nèi)外都收獲了眾多好評(píng)。
當(dāng)下，在全球文化碰撞中，在工作、學(xué)業(yè)、生活的壓力下，不少年輕人涌向傳統(tǒng)文化，尋找一個(gè)精神出口。青春版《牡丹亭》就是他們的一個(gè)選項(xiàng)。
面對(duì)這樣的情境，白先勇似乎認(rèn)為本就該如此。
“無關(guān)其他，就是因?yàn)槲覀冎袊?guó)人血脈里的文化 DNA。”白先勇在接受本報(bào)記者采訪時(shí)表示，“中國(guó)傳統(tǒng)文化是我們所有人真正的故鄉(xiāng)，我們最后都會(huì)回到這里。”
“今年青春版《牡丹亭》在臺(tái)灣演出，有大量的學(xué)生、年輕人看，在無形中感受到中華民族文化的陶冶。那個(gè)時(shí)候，什么兩岸隔閡、‘去中國(guó)化’都沒有了，都無效了。這個(gè)由兩岸戲曲精英共同打造的文化工程，20年了依然充滿力量。文化可以溝通人與人的心靈，抹掉一切的阻隔。”白先勇說。
現(xiàn)在，白先勇思考的問題是怎么把昆曲延續(xù)到下一代。
許培鴻透露，東南大學(xué)負(fù)責(zé)的國(guó)家藝術(shù)基金2024年度資助項(xiàng)目“青春版昆劇《牡丹亭》青年表演人才培訓(xùn)”已經(jīng)在江蘇省蘇州昆劇院正式開班。600歲的昆曲，400歲的《牡丹亭》，喜歡它的人或許不再年輕，但永遠(yuǎn)會(huì)有年輕的人喜歡并加入守護(hù)和傳承的隊(duì)伍中來。(完)(《中國(guó)新聞》報(bào)作者 尹李梅 報(bào)道)
人物簡(jiǎn)介
白先勇，1937年生，廣西桂林人。小說家、散文家、評(píng)論家、戲劇家。《牡丹花開二十年：青春版〈牡丹亭〉與昆曲復(fù)興》總策劃。著有短篇小說集《寂寞的十七歲》《臺(tái)北人》《紐約客》，長(zhǎng)篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》《明星咖啡館》《第六只手指》《樹猶如此》《八千里路云和月》《白先勇的文藝復(fù)興》，舞臺(tái)劇劇本《游園驚夢(mèng)》，電影劇本《金大班的最后一夜》《玉卿嫂》《孤戀花》《最后的貴族》等。多篇小說曾改編為電影、電視劇、舞臺(tái)劇，并被翻譯成多國(guó)文字。2011年起致力于整理父親白崇禧傳記，出版《父親與民國(guó)——白崇禧將軍身影集》《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》《悲歡離合四十年——白崇禧與蔣介石》(與廖彥博合著)。2014年在臺(tái)灣大學(xué)開設(shè)《紅樓夢(mèng)》導(dǎo)讀通識(shí)課程，并出版《白先勇細(xì)說<紅樓夢(mèng)>》，策劃編纂《正本清源說紅樓》。
